The Silence (1963)

名もなきヨーロッパの国、戦火の足音が忍び寄る地を旅する、病弱な知性派のエステル、妹のアンナ、そしてアンナの幼い息子ヨハン。彼らは閑散としたホテルに身を寄せる。三人の間には基本的な意思疎通の欠如があり、それは滞在中に悪化の一途を辿るようだ。アンナは地元の男とのつかの間の逢瀬を楽しみ、姉を挑発する。一方、放置されたヨハンは、一連の不可解な出会いを経験し、増大する孤立感を際立たせていく。静かに、しかし確実に、破滅への道が拓かれていくのだ。